[life.photo] Характерный портрет: вы и ваш мир моими глазами. Безвозмездно :)

Вы художник? Бармен или музыкант? Или, может быть, коллекционер? Плотник или столяр? Кузнец или слесарь? Владеете маленьким магазинчиком или управляете большим производством? Реставрируете старинные часы или просто починяете примус? Всю жизнь занимаетесь своим любимым делом и хотели бы иметь фото на память?

Предлагаю сделать портрет в обстановке, связанной с вашей работой или увлечением. Абсолютно бесплатно. Очень уж мне нравится фотографировать людей в их естественной среде. Происходить это может так...

[life.cinema] Очередной кинообзор (2026/08)

Традиционный отчет о просмотренных за минувший месяц фильмах. Традиционно в начале каждого из списков идет то, что понравилось больше, а в конце то, на что свое время можно и не тратить.

Фильмы

Кривые линии господа ("God's Crooked Lines" или "Los renglones torcidos de Dios", 2021). Однозначно самое интересное из увиденного за последнее время. Некоторые твисты ну очень классные. Правда, чтобы разобраться в том, что же было показано, пришлось гуглить. И результат поисков не то, чтобы меня порадовал, лично я увидел в кино совсем другой сюжет (чисто детективный, без сильной привязки к психиатрии).

Человек-паук: Новый день (Spider-Man: Brand New Day, 2026). Очень круто сделанный очередной кино-аттракцион для любителей супергероев из "вселенной Марвел". Строго для поклонников жанра.

Чокнутые (Riff Raff, 2024). Отличное кино, получил удовольствие от просмотра. Но мои вкусы несколько специфичны, поэтому сразу предупреждаю, что зайдет оно не всем.

Колония (Gunche, 2026). Если понравился "Поезд в Пусан" от этого же режиссера, то можно смотреть и "Колонию".

Замри (Don't Move, 2024). Ничего не ждал, но этот оказался вполне себе добротным фильмом. Далеко не шедевр, но смотреть было интересно и никакого отрицательного послевкусия не осталось.

Соулм8йт (Soulm8te, 2026). В принципе, снято очень даже неплохо. Но все портит абсолютная предсказуемость происходящего на экране.

Шёпот за окном (The Whisper Man, 2026). Хорошие актеры и неплохой сюжет, но когда начинаешь вдумываться в происходящее, то возникает слишком много белых пятнышек, которые непонятно как объяснить. Поэтому невольно задаешься вопросом "а не втирают ли нам здесь какую-то дичь?"

Коллектор ("The Dept Collector" или "Khon Dueat Thuang Khaen", 2026). В принципе неплохой боевик. Местами предсказуемый, местами не очень, местами впадающий в какую-то Санта-Барбару. Но мне показался несколько затянутым.

Последний дом (The Last House, 2026). Даже не смотря на то, что это фантастика, в некоторые моменты настолько не верится, что это напрочь убивает всю идею происходящего на экране и сильно портит впечатление от фильма.

Точка замерзания (Dead of Winter, 2025). Хорошие актеры, хорошо играют. Но в происходящее на экране не верится от слова совсем.

Та, что сбежала: История Кары Робинсон (The Girl Who Escaped: The Kara Robinson Story, 2026). Очень и очень бюджетно, что сказывается как на картинке, так и на актерской игре -- такое впечатление, что играет одна лишь главная героиня, а всех остальных набрали из массовки по объявлению. В общем, можно смело пройти мимо.

Семь снайперов (Seven Snipers, 2026). Редкая фигня не смотря на наличие хороших (в прошлом) актеров. Не тратить на это время ни в коем случае!

Сериалы

Парижская полиция 1910 (Paris Police 1910, 2026). Отличное продолжение отличного сериала.

Убийства в Оре ("Åre Murders" или "The Åremorden", первый сезон, 2025). Не смотря на то, что всего пять небольших по хронометражу серий, типичная сериальная затянутость все равно ощущается. Но именно к детективной составляющей претензий нет, у каждого расследования неожиданная развязка.

Лаки (Lucky, первый сезон, 2026). Ждал много большего, по факту же очень и очень средний уровень, может быть даже пониже среднего. Плюс традиционная сериальная затянутость, пару серий точно можно было бы выбросить.

Шугар (Sugar, второй сезон, 2026). Первый сезон был любопытный. А вот во втором ничего заслуживающего внимания нет. Пожалуй, единственное его достоинство -- это качественно сделанная картинка и несколько хорошо играющих свои роли актеров.

Подразделение специального назначения ("Elite Force" или "G.I.G.N", первый сезон, 2026). Ждешь жесткий боевик про крутых спецназовцев, получаешь какую-то унылую мелодраму.

Фильм вне категории

Майкл (Michael, 2026). Здесь разочаровало все -- начиная от сюжета и даже визуального ряда до попыток станцевать так же, как Майкл Джексон. Такое ощущение, что после Богемской рапсодии и РокетМена захотелось повторить тот же трюк с еще одной музыкальной суперзвездой. И, что самое страшное, это получилось с таким очень и очень никаким фильмом.

[life.memories] Ответ "А я не знаю" от преподавателя в университете

Посмотрел недавно ролик "Разбираем популярные манипуляции квантовых психологов. Алексей Семихатов и Виктория Шиманская" на YouTube (на RuTube пока нет, но, может быть, появится на этом канале). Очень понравился мне там момент в районе 41-й минуты, когда Семихатов сказал, что роль учителя в том, чтобы показать как вообще можно размышлять над сложной проблемой.

В этой связи (речь про хороших учителей) мне вспомнилось как на первом курсе универа я задал одному из преподавателей какой-то вопрос связанный с особенностью конкретного языка программирования и преподаватель просто ответил мне "а я не знаю".

Для меня это был шок и разрыв шаблона.

Потому что 10 лет до этого в школе нас натаскивали на то, что ты должен знать. Математические выражения, физические законы, химические формулы, исторические даты и вот это вот все. Ты либо знаешь и молодец, либо не знаешь и "садись, два!"

А тут раз, и "а я не знаю". От преподавателя. Который затем на сессии у тебя будет требовать знаний. Но который здесь и сейчас не может ответить на вопрос по предмету, который он же тебе и преподает.

Таких случаев, когда преподаватель отвечал "я не знаю" было несколько. Помнится, бывало на следующем занятии лектор говорил "вот вы мне в прошлый раз задали такой вопрос, я разобрался и вот что там получается". Помнится, случалось, когда после слов "а я не знаю" преподаватель произносил "давайте порассуждаем..." и при нас, студентах, начинал думать вслух советуясь с нами по ходу дела.

И вот это вот осознание что не знать чего-то здесь и сейчас -- это нормально и естественно -- стало для меня откровением в далеком 1990-ом году. Именно не знать, а не подзабыть и вовремя не вспомнить. Невозможно знать все даже в теме, которой ты занимаешься много лет. Всегда можно столкнуться с собственным незнанием. И если такое произошло, то следует просто воспринять это как должное, разобраться в предмете и узнать что-то новое (даже если вскоре забудешь за ненадобностью).

Хотя, надо сказать, что воспринимать собственное незнание как должное, да еще и признаваться в этом, не так уж и просто. И еще одна заслуга хороших учителей в том, что они собственным примером показывают как это должно быть.

[life.audiophile] Неожиданно приятное открытие в VE Megatron

Несколько лет назад попал ко мне в руки USB-ЦАП Megatron от Venture Electronics (хороший обзор на него можно посмотреть здесь: YouTube или RuTube). Попасть-то попал, но большую часть времени лежал без дела. По звуку с ним все OK, но требует, зараза, высокоомные наушники. Мои вкладыши на 300ом приходится слушать на минимальной громкости.

В общем, большую часть времени валялся Megatron в ящике стола. И, возможно, я бы от него давно избавился бы, но лень было заниматься продажей.

А вот буквально на днях случайно выяснилось, что по 3.5mm разъему Megatron поддерживает гарнитуру!

И это решило проблему, с которой мне приходилось мириться на протяжении многих месяцев. А именно: на работе я подключаю к компьютеру USB-ЦАП чтобы слушать музыку в наушниках. Но когда возникает необходимость рабочего созвона через какой-то мессенджер или Zoom/Telemost, то приходится переключаться на гарнитуру, которая втыкается в 3.5mm разъем компьютера. И это переключение я регулярно забываю делать. Не говоря уже о том, что сама по себе эта необходимость раздражает.

Но, к счастью, Megatron делает все эти манипуляции ненужными. Достаточно в 3.5mm разъем Megatron-а воткнуть наушники с гарнитурой, в 4.4mm (или 2.5mm) разъем -- наушники для музыки, а сам Megatron по USB подключить к компьютеру. И все. Слушаешь себе спокойно музыку (хоть из локального хранилища, хоть со стримминга), а когда нужно созвониться, то просто берешь другие наушники, подключенные к тому же самому Megatron-у и все.

PS. Почему для музыки и для созвонов разные наушники? Ну просто так получатеся, что дорогие динамики я не ставлю в наушники с гарнитурным кабелем. Эти кабеля не самые надежные и за пару-тройку лет выходят из строя (а то и раньше, тут как повезет с качеством самого гарнитурного блока). А менять кабель все-таки спокойнее, когда ты знаешь, что динамики дешевые и если случайно повредишь при разборке наушников, то сильно обидно не будет.

[life.cinema] Очередной кинообзор (2026/07)

Традиционный отчет о просмотренных за минувший месяц фильмах. Традиционно в начале каждого из списков идет то, что понравилось больше, а в конце то, что не понравилось вообще. В целом же почти ничего не могу рекомендовать, большая часть отсмотренного оказалаь "ну такое себе" 😣

Фильмы

День разоблачения (Disclosure Day, 2026). Не ждал ничего выдающегося и получил приятный для просмотра фильм. Наблюдать за происходящим было интересно, в финале ожидал чего-то подобного (до сих пор помню разочарование от финала "Близких контактов третьей степени" того же автора), поэтому в этом моменте разочаровать меня кино не смогло. В целом, на фоне остального выходящего сейчас шлака, очень даже приличный фильмец.

Стервятники (Vultures или Rapaces, 2025). Тот самый случай, когда от кино вообще ничего не ждешь, а получаешь вполне нормальный фильм. Не шедевр, но крепкий середнячок.

Грязные деньги (Deoreowoon done sondaeji mara, 2023). Если бы не специфика азиатской актерской игры, то был бы крепкий середнячок в стиле криминальной драмы с интересной развязкой.

Кто-то должен умереть (2025). Отличная картинка. Хорошие актеры. Любопытный сюжет. Но авторам не удалось создать атмосферу настоящей реальности -- смотришь на происходящее на экране и не можешь поверить что такое может происходить на самом деле.

Бескрайняя ночь (The Vast of Night, 2019). Если вы любитель артхаусного и фестивального кино, то можете попробовать глянуть. Мне лично не зашло.

Глубокие воды (Deep Water, 2026). Очень и очень бюджетно. Лучше обойти мимо и не тратить свое время.

Смерть Робина Гуда (The Death of Robin Hood, 2026). Унылая тягомотина с непонятным для меня замыслом и невнятным сюжетом.

Сериалы

Во всем виновата она (All Her Faul, первый сезон, 2025). Отличный подбор актеров. Как по мне, так по некоторым ролям попадание 100%. Не самая плохая развязка, хотя к некоторым важным моментам остаются вопросики. Однако, мне показалось, что фильм безбожно растянут. Если бы вместо 8 серий было 4, получилось бы хорошо, а так скучновато.

Я тебя отыщу (I Will Find You, первый сезон, 2026). Актеров хороших собрали. И они играют. Но это единственное хорошее, что есть в сериале. Когда начинаешь вдумываться в сюжет, то оказывается, что нам втирают какую-то дичь.

Минута тишины (первый сезон, 2024). Очень картонные персонажи, очень все шаблонно, местами приторно-елейно. Но в целом не самый плохой сериал.

Побег (Run, первый сезон, 2026). Главным достоинством сериала является то, что в нем всего шесть небольших серий. Для меня главный вопрос -- как историю преступника с несколькими десятками успешных ограблений и двумя побегами из тюрьмы превратили в такую нудную мелодраму. Смотреть можно только ради того, чтобы полюбопытствовать а как же снимают кино в Австралии. Есть здесь какой-то свой стиль, отличный от голливудского.

После Фишера. Инквизитор (2026, это же третий сезон "Фишера"). Редкая муть, смело можно пройти мимо.

Кино вне категории

"Человек кусает собаку" или "Это случается рядом с вами" (C'est arrivé près de chez vous, 1992). Самое необычное кино из тех, что посмотрел за последние несколько лет. Рекомендовать не буду т.к. ну очень уж специфическое. Однако, на фоне сегодняшнего широпотреба выглядит более чем необычно.

[life.cinema] Очередной кинообзор (2026/06)

Традиционный обзор отсмотренных фильмов. Традиционно в начале каждого из списков идет то, что понравилось больше, а в конце то, что понравилось меньше.

Фильмы

Грязные деньги (In The Grey, 2026). Тупо, прямолинейно, приторно красиво, но бодренько. За неимением лучшего можно посмотреть, чтобы скоротать вечер.

Мандалорец и Грогу (The Mandalorian and Grogu, 2026). Отличная сказочка для семейного просмотра с детьми младшего школьного возраста. Разве что немного мрачноватая. В любом случае кино абсолютно детское, взрослым к нему всерьез относиться не стоит.

Коммерсант (2026). Можно смотреть. Но меня раздражало две вещи: Александр Петров в роли Александра Петрова и клиповый монтаж из очень коротких сцен. Так что фильм хорош рассказанной историей, но исполнение могло бы быть гораздо лучше.

Ограбить Лондон (Fuze, 2025). Ничего не ждал от фильма вообще, думал обычная третьесортная поделка. Оказалось на удивление хорошо. Т.е. это далеко не шедевр, уровнем чуть повыше среднего, но на фоне всего остального шлака, прям глоток свежего воздуха.

Охота за тенью (Shadow's Edge, 2025). Очень бодрая сказочка. Джеки Чану мое почтение.

Мусорщик (Wasteman, 2025). Мне показалось, что это неплохая тюремная драма. Но, во-первых, понятия не имею насколько это достоверно. И, во-вторых, смотрел на скорости 1.25, потому что на нормальной скорости было ну как-то совсем уж нудно. Тем не менее, развязка понравилась.

Сериалы

Ночной (первый сезон, 2023). В первой серии раздражала пара персонажей, которые выглядели на своих ролях чужеродно. Но от них быстро избавились и дальше все пошло гораздо лучше. В итоге сериал понравился (за исключением первой серии).

Заложник (первый сезон, 2026). Начало бодрое, затем все скатилось в какую-то сопливую Санта-Барбару. При этом сериальная затянутость ощущается даже не смотря на то, что в сезоне всего шесть серий. Ну и отдельно не понравилось то, что повествование оборвали на полуслове с явным намерением продолжить в следующем сезоне. Снято, однако, качественно. К картинке претензий нет.

Бухта вдов (Widow's Bay, первый сезон, 2026). Скучно, что-то реально интересное и удивляющее происходит очень редко. Сама история толком ничем не закончилась, тут нам явно предлагают ждать следующих сезонов. Купился на хвалебные отзывы в Интернете, по итогу не понравилось, жаль потраченного времени.

Красота (The Beauty, первый сезон, 2026). Первые серии хорошие -- тут и экшен, и драйв, и многообещающая завязка. Затем темп повествования потерялся, драйв улетучился. Финала как такового у первого сезона нет. Создатели обрывают происходящее буквально на полуслове. Возможно, когда выйдет второй сезон, и история достойным образом разовьется, то этот сериал можно будет хоть как-то оценить. Но не в его текущем виде.

Не смог досмотреть

Опасные отношения (Over Your Dead Body, 2026). Это ремейк фильма Поездка (I onde dager, 2021). И, как по мне, так оригинал смотреть интереснее, в нем как-то все более естественно.

Дьявол носит Prada 2 (The Devil Wears Prada 2, 2026). Происходящее на экране невозможно воспринимать серьезно.

Вне категории

Ангелы Ладоги (2026). Такое впечатление, что фильм рассчитан совсем на другое поколение. Возможно, на современных детей 8-10 лет. Как мне его оценивать непонятно.

Литвяк (2026). С одной стороны, хороший военный фильм, без пьяных командиров, трусливых комиссаров и неадекватных СМЕРШев с наганами в руках. С другой стороны, рассказанная история нисколько не зацепила, главные герои показаны так, что не успеваешь к ним прикипеть так, чтобы их гибель заставляла тебя переживать именно потому, что ты успел проникнуться к ним какими-то чувствами. Кроме того, напрягает и раздражает то, насколько много сцен в фильме снято на фоне зеленого экрана. В общем, не знаю, как оценивать. За попытку снять хороший фильм о войне -- отлично, за исполнение -- незачет 🙁

[life.audiophilia.diy] Попробовал давеча 10mm динамики в наушниках-затычках. На свою голову...

Поскольку в области 15.4mm и 14.8mm динамиков для наушников-вкладышей перепробовал уже практически все, что заслуживало внимания, то решился на эксперимент с 10mm динамиками для внутриканальных наушников. Но т.к. заушные мониторы мне не подходят, то остановился на форм-факторе "затычек".

Взял вот эти недорогие (по меркам 10mm динамиков) драйверы:

И установил их вот в такие корпуса (из черного дерева):

Немного помучался с подбором амбушюр...

Но результат получил такой, что даже и не знаю как охарактеризовать.

По звуку просто афигительно. После этих затычек все перепробованные мной вкладыши даже с самыми дорогими драйверами кажутся ущербными. Тот самый случай, когда лично убедился в том, что вкладыши не умеют в бас и, особенно, в саббас.

Но даже если не брать особенности НЧ, то и на всех остальных диапазонах сплошные кардинальные улучшения. Все гораздо более отчетливее. Плюс гораздо большая "глубина" сцены.

В общем, в затычках как будто бы выходишь на совершенно другой уровень.

Однако, есть подозрение, что все это далеко не бесплатно для ушей. Чтобы все эти прелести воспринимать мне нужны амбушюры размера L. И хоть я и выбрал самые мягкие из имеющихся, но все равно ощущение, что вставляешь толстые палки в слуховые каналы. Это ощущение практически исчезает минут через 7-10 после начала прослушивания, хотя того комфорта, который есть со вкладышами, когда "вставил и забыл", нет и близко. Поэтому когда наушники извлекаешь, то чувствуешь пусть и небольшое, но физическое облегчение. А такой дискомфорт, хоть он и не сильный, вряд ли полезен для слуха.

Так что очень стремно своими новыми затычками пользоваться. Как бы потом не пришлось расплачиваться за хороший звук проблемами с перепонками из-за усиленного образования ушной серы.

[life.cinema] Очередной кинообзор (2026/05)

Традиционный отчет о промостренных фильмах. Традиционно в начале каждого из списков идет то, что понравилось больше, а в конце то, на что можно и не тратить свое время.

Фильмы

Полный Такос (Operation Taco Gary's, 2026). Совершенно укуренный и классный фильм. Мне зашел, но из-за его специфичности рекомендовать не могу -- наверняка понравится не всем. Однако, хороший пример того как за дешево можно снять приличную юмористическую фантастику.

Эдем (Eden, 2024). Хорошая история, хорошая операторская работа, отличная игра актеров. Но вот рассказана эта история так, что не особо и цепляет. Поэтому самые сильные впечатления производят реальные фотографии и кадры хроники, показанные в самом-самом конце.

Они убьют тебя (They Will Kill You, 2026). Неплохая черная комедия в стиле фэнтези с реками крови и грудами отрубленных конечностей.

Взлом на миллион (Wardriver, 2026). Не ждал от фильма ничего хорошего, но был приятно удивлен. Далеко не шедевр, но вполне себе добротный криминальный фильм с неплохими сюжетными ходами.

Нормал (Normal, 2025). Не понял что это было: для комедии вроде бы слишком нудный, для боевика слишком комедийный. Посмотреть можно, но лучше ничего особенного не ждать.

Сезон охоты ("Blood of Man" или "Hunting Season", или "Mermaid", 2025). Добротно, но слишком уж неторопливо и маловато экшОна. По сути, весь фильм держится на харизме Мэла Гибсона.

Мумия ("The Mummy" или "Lee Cronin's The Mummy", 2026). Для своего жанра, в принципе, нормально. Но манера съемки у фильма такая, что воспринимается это все как театральная постановка и поэтому погружения в атмосферу ужаса не происходит.

Охота ("Hunt" или "Heon-teu" или "헌트", 2022). Есть русский бунт, бессмысленный и беспощадный. А есть корейские боевики, не менее бессмысленные и беспощадные 🙂 А если для вас все корейцы на одно лицо и их имена вы не запоминаете вообще, то следить за логикой происходящего на экране будет совсем сложно.

Мститель (Protector, 2025). Что будет, если смешать "Рембо", "Заложницу" и "Джона Уика" в очень-очень бюджетном кино, да еще и с типа крутой теткой в главной роли? А вот унылое говно под названием "Мститель" и получится.

Пастбища богов (2025). Местами красивые пейзажи. Пожалуй, это единственное, что есть хорошего в данном "кино".

Сериалы

Пацаны (The Boys, пятый сезон, 2026). Самый слабый из все сезонов. Но если предыдущие понравились, то надо смотреть хотя бы для того, чтобы увидеть чем все закончилось.

Отпечатки (первый сезон, 2025). Пока смотришь -- интересно, да и главного злодея хорошо замаскировали до самой последней серии, за что авторам респект. Но вот когда начинаешь задаваться вопросами как же такое могло происходить, то возникает устойчивое ощущение, что нам втирали какую-то дичь. Так что по итогу остались негативные впечатления.

Гнев (Man on Fire, первый сезон, 2026). Первые серии бодренькие, затем какие-то тягомотные сопли, а в финале какой-то сплошной маразм. Так что можно смело пройти мимо.

[life.cinema] Очередной кинообзор (2026/04)

Традиционный отчет о просмотренных за минувший месяц фильмах. Традиционно в начале каждого из списков то, что понравилось больше, а в конце то, на что можно и не тратить свое время. Хорошая новость: есть несколько фильмов, которые можно смотреть.

Фильмы

Проект "Конец света"/Проект «Аве Мария» (Project Hail Mary, 2026). Хорошая, добрая сказочка. Отличное кино для семейного просмотра.

Удачи, веселитесь, не умирайте (или "Удачи, веселья, не сдохни!", Good Luck, Have Fun, Don't Die, 2025). В сюжет, конечно, лучше не вдумываться, но в целом смешно и бодро, временами сатира на современную диджилитизацию прям огонь.

На вершине (Apex, 2026). Хороший образчик для своего жанра, можно смотреть. Да, при этом все шаблонно, прямолинейно и предсказуемо. Зато красиво и актеры отлично свои роли отыгрывают.

Кровь на границе (Frontier Crucible, 2025). Неплохо, но я и положительно отношусь к жанру вестернов. А вот для тех, кто фильмы про Дикий Запад не любят, может быть скучно. Операторскую работу выделю отдельно, местами очень красивые кадры получились.

Наследник (How to Make a Killing, 2026). Не шедевр, но неплохо, мне зашло.

Я иду искать 2 (Ready or Not: Here I Come, 2025). Мне показалось, что это тоже самое, что и первый фильм. Поэтому если первый понравился, можно глянуть и второй, но не нужно ждать чего-то нового и необычного. А если первый не зашел, то от просмотра второй части лучше отказаться.

Битва на Шельде (The Forgotten Battle или De Slag om de Schelde, 2020). Довольно нудно и затянуто, хотя и трагично. Батальных сцен немного, они вызывают двойственные чувства -- взрывы если и не реальной пиротехникой сделаны, но выглядят внушительно, а вот выстрелы из стрелкового оружия нарисованы и компьютере и это сильно заметно.

Трофей (2025). Редкая бредятина, в происходящее на экране невозможно поверить.

Братья под огнем (Brothers Under Fire или Sierra Madre, 2026). Редкой дешевизны халтура. Не смотреть ни в коем случае.

Сериалы

Черное солнце (2023) и Черное солнце-2 (2025). Понравилось, особенно первый сезон.

Больница Питт (The Pitt, второй сезон, 2026). Снято на уровне первого сезона. Но не лучше. И ничего нового не добавляет. Поэтому ощущения странные: с одной стороны, вполне себе нормальное кино, с другой стороны, вполне можно.

Детектив Холе (Harry Hole или Jo Nesbo’s Detective Hole или Jo Nesbøs Harry Hole, первый сезон, 2026). Очень нудно и очень затянуто. Уложили бы все тоже самое в три серии, можно было бы смотреть, а так нудная нудятина.

Кино вне категории

Картины дружеских связей (2026). Мне вот совершенно не зашло. Общее впечатление -- снято своими для своих, посторонние зрители вряд ли поймут что к чему и почему (я не понял). Но может кому-то будет интересно посмотреть какие фильмы получают какие-то премии на каких-то российских кинофестивалях.

[life.cinema] Очередной кинообзор (2026/03)

Традиционный отчет о просмотренных за минувший месяц фильмах. Традиционно в начале каждого из списков то, что понравилось больше. А в конце то, что спокойно можно проигнорировать.

Фильмы

Аватар: Огонь и пепел (Avatar: Fire and Ash, 2025). Лично мне понравился гораздо больше, чем вторая часть. Ничем не удивил, но это образец отлично сделанного аттракциона, после которого не жалко потраченного времени.

Ограбление в Лос-Анджелесе (Crime 101, 2026). В принципе, норм. Но мне не хватило экшена и показалось, что фильм излишне затянут.

Военная машина (War Machine, 2026). Красочно, динамично, прямолинейно, тупо и пафосно. При желании можно посмотреть, а можно и проигнорировать данное "кино".

Ночной замес (Wake Up, 2023). Хороший пример недорогого молодежного слешера. Любители жанра могут спокойно смотреть, здесь нет ничего лишнего, мне даже понравилось как сыграл главный злодей.

На помощь! (Send Help, 2026). Не понял что это было: для серьезного триллера слишком много дурацкого юмора и откровенного треша, для чернушной треш-комедии слишком мало дурацкого юмора и откровенного треша. Как сюда занесло Рейчел МакАдамс просто загадка.

Крик 7 (Scream 7, 2026). Динамично, кроваво. Но тупость большинства персонажей множит все хорошее на ноль.

Адское пламя (Hellfire, 2026). Мог бы быть душевный боевичок в стиле 1980-х с сильно постаревшими, но крутыми в прошлом актерами, если бы не нарисованная на компьютере стрельба. Такая откровенная дешевизна убивает все хорошее, что в фильме могло бы быть. Можно смело пройти мимо и не тратить свое время.

Тропа гнева (2025). Откровенная халтура, лучше не смотреть.

Иерархия (Hierarchy, 2025). Дешевая поделка. Не стоит тратить на это время.

Сериалы

Подслушано в Рыбинске (первый сезон, 2024). Отличное кино, посмотрел с удовольствием.

Ограбление (Steal, первый сезон, 2025). Нормально. Есть пара моментов, к которым мне бы хотелось придраться, но в целом можно смотреть.

Теория больших денег (первый сезон, 2023). Поначалу производит впечатление веселой криминальной комедии. Но затем появляется столько трупов, что веселой комедией происходящее быть перестает. При этом на реально черную комедию, для которой такое количество жертв было бы уместно, сериал не тянет, увы. Поэтому оставляет сильно двойственное впечатление. Посмотреть, тем не менее, можно. Не шедевр, но скоротать три-четыре вечера можно.

Захваченный рейс (Hijack, второй сезон, 2026). К сожалению, можно лишь повторить то, что писал про первый сезон: "Отлично снято и к игре актеров нет претензий. Пожалуй, это все хорошее, что можно сказать про этот сериал. Остальное, как по мне, одни недостатки." Если кому-то понравился первый сезон, то можно глянуть и второй. А вот если не понравился или не смотрели, то лучше бы пройти мимо.

Незнакомка (The Stranger, 2020). Смотреть интересно, но когда сезон заканчивается и начинаешь анализировать итоги, то складывается ощущение, что "нам втирали какую-то дичь".

[life.cimena] Очередной кинообзор (2026/02)

Традиционный отчет о просмотренных за минувший месяц фильмах. Как обычно, в начале каждого из списков идет то, что понравилось больше, а в конце то, на что время можно и не тратить.

Фильмы

Человек с Земли (The Man from Earth, 2007). Фильм очень не новый, но посмотрел его только сейчас. Как по мне, так отличное кино, базирующееся на хорошем сюжете и тщательно выстроенных диалогах.

Убежище (Shelter, 2025). Обычный боевик со Стетхемом в главной роли, где круче него только горы и яйца. Но, в отличии от совсем уж сказочных "Пчеловода" и "Мастера", этот смотрится вполне нормально.

Убийца в петле времени (Kill Me Again, 2023). На удивление хорошо. Тот редкий случай, когда не ждешь вообще ничего хорошего, а получаешь нормально сделанное кино с вменяемой развязкой. Ну и, прямо скажем, неожиданная вариация на тему "дня сурка".

Бастион 36 (Bastion 36, 2025). Неплохая криминальная драма. Но мне не хватало динамики, какие-то эпизоды просто проматывал, т.к. ну очень уж скучно было.

Казнить нельзя помиловать (Mercy, 2026). Первые 2/3 было прям хорошо. Затем началось что-то невнятное в виде погони и вокруг нее, что очень сильно испортило впечатление. В конце есть хороший твист, который, к сожалению, испорченное впечатление исправить уже не смог.

Сериалы

Мошенники (второй сезон, 2026). Отличное продолжение отличного сериала.

Ночной администратор (The Night Manager, второй сезон, 2025). Если понравился первый сезон, то можно посмотреть и второй. Местами второй похуже (мне выбор некоторых актеров показался странным), местами получше. Буду ждать продолжения.

Золотое дно (второй сезон, 2025). Похуже первого сезона. Но тут явно просто промежуточный этап, который даже не стали доводить до логического завершения, а просто резко оборвали на половине. Мол ждите третьего сезона. Ну подождем. Хотя вряд ли там будет что-то хорошее.

Вторая семья (первый сезон, 2023). Купился на очень высокий рейтинг на Кинопоиске. Как по мне, средней паршивости. Основной сюжет вроде норм, но некоторые детали оставляют вопросы "ну как так-то?"

Его и её (His & Hers, первый сезон 2026). Смотрибельно, хотя идиотизм некоторых персонажей меня откровенно раздражал. Финал неожиданный, но, как по мне, выглядит несколько чужеродно и притянуто за уши.

Художник (второй сезон, 2025). Начало еще более-менее смотрибельно, но вот завершение -- это просто какой-то позор.

[life.cinema] Очередной кинообзор (2026/01)

Подошло время традиционного отчета о просмотренных за минувший месяц фильмах. Традиционно в начале каждого из списков идет то, что понравилось больше. Хотя в данном случае лучше бы сказать, что в начале списков то, что разочаровало меньше. Тогда как завершаются списки тем, на что я бы не советовал тратить время вообще. Однако, из всего описанного ниже "Чудовище внутри меня" вполне заслуживает внимания.

Фильмы

Лакомый кусок (The Rip, 2025). Смотрибельно. Но по ходу всего фильма не мог отделаться от ощущения, что диалоги какие-то странные: о чем-то персонажи говорят, но какой-то связности, целостности и последовательности не ощущается. Может быть проблема в переводе.

Достать ножи: Воскрешение покойника (Wake Up Dead Man, 2025). Гораздо лучше, чем вторая часть, вполне можно смотреть. Но для меня здесь слишком много театральщины и пафоса, что сильно портит впечатление.

Голосовой помошник (2025). В общем смотрибельно. Но лично для меня авторы фильма не смогли создать атмосферу, в которой бы в происходящее верилось бы.

Опасный дуэт (The Wrecking Crew, 2026). Не понравилось. Была всего одна или две приличных экшен-сцен, все остальное какая-то скучная муть. Ну и 50-летние дядьки, которые играют 25-летних малолетних дебилов смотрятся еще большими дебилами, чем их герои.

Джентльмен (Ya No Quedan Junglas, 2025). Откровенная халтура, смело можно не смотреть.

Сериалы

Чудовище внутри меня (The Beast in Me, первый сезон, 2025). Очень даже ничего. Не могу сказать, что прям "Вау!", но сюжет хороший, не затянуто, отличная игра актеров. Даже гомосексуальная повестка, которую сюда впихнули, в принципе, оказалась оправдана.

Злые люди (первый сезон, 2025). Очень посредственно. Все очень лубочное и все персонажи какие-то картонные, безжизненные.

Задание (Task, первый сезон, 2025). Криминальная составляющая вполне себе ничего, можно было бы и посмотреть, если бы ее уместили в 3 серии. Но вот семейная драма главного героя, как по мне, так вообще абсолютно лишняя и ничего стоящего к происходящему не добавляет, без всех этих соплей можно было бы и обойтись.

[life.cinema] Очередной кинообзор (2025/12)

Отчет о просмотренных в декабре фильмах. По традиции в начале каждого из списков идет то, что понравилось больше. Хотя сразу скажу, что в списке сериалов ничего понравившегося нет :(

Фильмы

Первый на Олимпе (2025). Мог бы получиться просто отличный фильм, если бы не главный злодей, которого сделали настолько злодейским, что прям караул.

Бугония (Bugonia, 2025). Очень необычное кино. И посмотреть его можно только из-за того, что это очень необычное кино. Но нужно перетерпеть первые 2/3 фильма, т.к. все самое интересное начинается именно в конце.

Грабитель с крыши (Roofman, 2025). Хорошее и доброе кино.

Годзила: минус один (Gojira -1.0). Весьма неплохо. Снято за копейки, но в подавляющем большинстве случаев все деньги реально видны на экране (за редким исключением). Если бы не азиатская актерская школа, когда истерики доведены до максимума, так было бы просто зашибись.

Битва за битвой (One Battle After Another, 2025). Вот вообще не понял что это было. В меня кино совершенно не попало. И еще я не понял, почему считается, что главная звезда в этом фильме ДиКаприо, как по мне, так все держится на Шоне Пенне.

Бегущий человек (The Running Man, 2025). Редкий бред и редкий тупизм. Но бодренько, да.

Сериалы

Разведчик (The Spy, первый сезон, 2019). Сериальная затянутость в худшем смысле этого слова. Как по мне, эту же историю можно было бы уместить в три серии.

Одна из многих (Pluribus, первый сезон, 2025). Начало прикольное, первые две серии смотрятся на одном дыхании. Потом как будто у авторов запал пропадает и повествование превращается в унылую скукоту. Ну а вишенкой на торте то, что никакой развязки нет -- чисто замануха для последующих сезонов.

В её глазах (Behind Her Eyes, первый сезон, 2021). Смело можно было бы сократить хронометраж раза в два. Тогда бы могло получиться что-то достойное. А так нудная нудятина, да еще и основной твист угадывается еще в предпоследней серии.

Тоннель (первый сезон, 2025). Какой-то сказочный мир в котором какие-то сказочные персонажи творят какую-то сказочную хрень. Смело можно не смотреть.

Последний рубеж (The Last Frontier, первый сезон, 2025). Смотреть можно разве что для того, чтобы подсчитывать количество раз, когда ты воскликнешь "ну что за бред?!". А если серьезно, то лучше пройти мимо и не тратить свое время.

---

В качестве итогов 2025-го года из фильмов я бы выделил F1 (2025) и Маскарад (Mascarade, 2022), а из сериалов Бар "Один звонок" (первый сезон, 2023), Больница Питт (The Pitt, 2025), 13 клиническая. Начало (2024).

Отдельно бы отметил пару свежих глотков воздуха во вселенной "Хищника". Прежде всего полнометражный мультфильм Хищник: Убийца убийц (Predator: Killer of Killers, 2025). Но и кино Хищник: Планета смерти (Predator: Badlands, 2025) лично мне очень понравилось.

[work-n-life] Послесловие к уходящему году и поздравления с НГ

Решил в этом году повторить итоговый пост из 2024-го С точно такой же мотивацией -- за последние недели лента в LinkedIn вновь превратилась в какую-то приторную выставку тщеславия с лубочными постами достигаторов успешного успеха. Поэтому напишу простой и приземленный пост о том, как оно, у простых смертных.

Уходящий год для меня внезапно и без предварительного предупреждения стал годом болезней и плотного знакомства с больницами. В общей сложности на все это ушло три месяца. К счастью, клиенты отнеслись к происходящему с большим пониманием и безграничным терпением, за что им огроменное спасибо.

Пребывание в больнице предоставляет кучу времени для размышлений о том, на что уходит твое время и на что бы ты хотел потратить остаток своей жизни. Саморефлексия на эту тему позволила сформулировать некоторый вывод, который имеет самое непосредственное отношение к работе. Может быть соберусь с силами и напишу на эту тему подробнее.

В профессиональном плане, когда здоровье позволяло полноценно работать, все было достаточно ровно и рутинно, как и в 2024-ом: получаешь новую задачу, вникаешь, куришь бамбук, экспериментируешь, делаешь, тестируешь, доводишь до ума, получаешь новую задачу, вникаешь, куришь бамбук... И так снова и снова. Разве что местами сложность выполняемой работы несколько превышала мои возможности и мозги закипали от нагрузки. Очень надеюсь, что так продолжится и в 2026-ом.

С другой стороны, 2025-ый оказался все таким же безрадостным для наших собственных открытых продуктов. Два небольших релиза для SObjectizer и ничего нового в RESTinio 🙁 Но нельзя не вспомнить два знаковых события, связанных с SO-5: доклад Марко Арена на митапе в Болонье и использование SO-5 в проекте компании YADRO.

По поводу SObjectizer-а есть одна большая хотелка на 2026-й и было бы очень и очень здорово, если бы удалось воплотить её в жизнь.

В блог писал меньше, чем в предыдущие годы. Даже в самом тяжелом 2021-ом удалось написать на один пост больше. Отчасти это объясняется тем, что сейчас я гораздо чаще сиюминутные впечатления публикую в LinkedIn. В этом плане использую LinkedIn в качестве Twitter-а -- удобно зафиксировать какую-то эмоцию или сделать репост чего-то. Тогда как написание блог-поста требует времени и концентрации, поэтому на blogger-е публиковался меньше. Но старался не снижать качества. Чем, собственно, и собираюсь заниматься в следующем году. Так что если вы все еще находите для себя что-то интересное в моем блоге, то не переключайтесь 😉

Ну а вне работы ничего интересного не было вообще. Может быть за исключением знакомства с парой новых динамиков с Aliexpress, о чем постараюсь рассказать отдельно через месяц-другой, когда остальные покупки приедут. Бюджетная аудиофилия, к сожалению, все еще со мной 🥴

Планы на будущий год опять очень простые: прожить его.

Только вот в 2025-ом воплотить их в жизнь оказалось не так-то просто. Надеюсь, в 2026-ом будет попроще. И, если это получится, то буду стараться делать что-то полезное и публиковать что-нибудь интересное. Как-то так.

Всем же читателям пожелаю здоровья, здоровья и еще раз здоровья в наступающем 2026-ом. Пусть ваш 2026-ой будет гораздо лучше моего 2025-го.

Ну и всем нам мирного неба над головой.

---

PS. Немного слукавил по поводу отсутствия чего-либо интересного вне работы: в этом году случилось 30-летие нашего выпуска из ГГУ. На вечер встречи мне прийти не удалось, но зато раскопал свои старые фотопленки со студенческих времен и оцифровал то, что на них еще осталось. Заглянуть в прошлое на несколько десятков лет назад -- это впечатляет. Вот, например, ваш покорный слуга собственной персоной в кузове трактора "на картошке" в октябре 1990-го года.

[life.cinema] Очередной кинообзор (2025/11)

Традиционный отчет о просмотренных фильмах. Традиционно в начале каждого из списков то, что понравилось больше, а в конце то, на что можно не тратить свое время. Впрочем, в этот раз из просмотренных сериалов не понравилось вообще ничего, так что там весь список можно смело обойти стороной.

Фильмы

Хищник: Планета смерти (Predator: Badlands, 2025). Посмотрел с удовольствием, мне понравилось. Наверное, это лучшее, что сняли после второй части "Хищника".

Кто она? (The Artifice Girl, 2022). Мне понравилось. Но не-айтишникам следить за происходящим на экране может быть сложновато.

Операция "Наполеон" (Napóleonsskjölin, 2023). Это что-то вроде современного Индианы Джонса на минималках, бюджет там явно был мизерный. Но по итогу на удивление неплохо и вполне себе смотрибельно.

Геля (2025). Вполне смотрибельно. Не всё понял по сюжету, но фильм смешной.

Франкенштейн (Frankenstein, 2025). Отлично снятая сказка. Если такой жанр нравится, то смело можно смотреть.

Призрак на поле боя (Un fantasma en la batalla, 2025). По сюжету очень перекликается с испанским же Агент под прикрытием. Но "Призрак..." чуть более суровый и мрачный, как мне показалось. Не шедевр, но смотреть можно.

Святая ночь. Охотники на демонов (Georukhan bam: demon heonteoseu, 2025). Простенько, бюджетненько, но вполне себе смотрибельно. Однако, этот фильм, скорее всего, для очень узкой аудитории: для тех кому нравится корейское кино и, одновременно, кино про демонов и экзорцизм.

Разрушитель миров (Worldbreaker, 2025). В принципе, не самое плохое фэнтези для подростков. Но мне совершенно не хватило экшОна, а без экшОна повествование получилось пресным и затянутым.

Туман (2023). Снято красиво, да. Но это единственное, что есть хорошего в фильме. Сама рассказанная история выглядит каким-то бредом.

Укрытие номер один (Safe House, 2025). Очень бюджетно и очень тупо. Лучше пройти мимо этого фильма.

Сериалы

Константинополь (первый сезон, 2025). Разочарован. Ждал чего-то вроде современной версии фильма "Бег", но увидел что-то невнятное про борьбу вымышленных ОПГ в вымышленном псевдоисторическом антураже. Жаль потраченного времени.

Лихие (оба сезона, 2024-2025). Развязка просто говно говна. Поэтому не рекомендую тратить на это кино свое время.

Ночной экспресс (Nightsleeper, первый сезон, 2024). Купился на высокий рейтинг на Кинопоиске. Редкий маразм. Жаль потраченного времени.

[life.cinema] Очередной кинообзор (2025/10)

Подошло время традиционного отчета о просмотренных за минувший месяц фильмах. Традиционно в начале каждого из списков то, что понравилось больше, а в конце то, на что можно и не тратить свое время.

Фильмы

Трон: Арес (Tron: Ares, 2025). Отличное детское кино. Очень и очень красиво снятое. Достойное продолжение "Трон: Наследие". Как по мне, так хороший фильм для семейного просмотра. Единственное, чего лично мне не хватило, так это настолько же эпичного саундтрека, как в "Трон: Наследие". Но тот саундтрек -- это вообще уникальное явление, которое происходит раз в несколько десятков лет.

Пойман с поличным (Caught Stealing, 2025). Весьма неплохо, понравилось. Хотя элементы комедии при таком количестве трупов выглядят странно.

Код 3 (Code 3, 2025). Очень специфическое кино. Полагаю, сильно завязанную на особенности американского здравоохранения. Можно посмотреть хотя бы потому, что это очень специфическое кино.

Игрок (Dead Money, 2024). Хороший сюжет. И с юмором все в порядке. Должен был бы получиться хороший криминальный фильм. Но чего-то не хватило. Может быть серьезности -- воспринимается это все-таки как комедия.

Девушка из каюты №10 (The Woman in Cabin 10, 2025). Отличная картинка и к игре актеров нет претензий. Но по сюжету откровенная шляпа. В итоге крайне посредственное кино. Но хотя бы не полный отстой, скоротать вечер вполне можно.

Осада школы в Букит-Дури (Pengepungan di Bukit Duri, 2025). Общее впечатление чуть ниже среднего. Местами слишком затянуто, местами слишком много истерик, местами компьютерная графика уровнем в районе плинтуса. Ну и общая драма как будто из индийского кино. Но при этом есть какой-никакой экшон, переходящий, местами, в откровенную жесть.

Грязная игра (Play Dirty, 2025). Как по мне, так откровенная халтура. Хотя юмор в фильме немного спасает ситуацию. Но именно что немного.

Крутой поворот (Sharp Corner, 2024). Скучно, нудно, затянуто и ни о чем.

Сериалы

Бар "Один звонок" (первый сезон, 2023). Мне понравилось.

Душегубы (второй сезон, 2025). Показалось, что первый сезон был интереснее. Во втором как-то слишком много сюжетных линий перемешали, в том числе и совершенно лишних, из-за чего размазали фокус внимания.

Рай (Paradise, первый сезон, 2025). Его бы сократить по хронометражу раза в два. Ну и это тот случай, когда на вопрос "а где логика в происходящем?" временами невозможно дать ответ.

Северная звезда (первый сезон, 2020). Ну такое себе. Если бы оттуда убрать сюжетную линию с журналисткой из Питера, получилось бы лучше, как по мне. И потому, что сама эта линия лишняя, и актриса, изображавшая из себя журналистку, откровенно никакая. Да и по поводу происходившего "на зоне" возникает ощущение, что нам втирают какую-то дичь.

[life.cinema] Очередной кинообзор (2025/09)

Подошло время традиционного отчета о просмотренных за минувший месяц фильмах. Традиционно в начале каждого из списков то, что понравилось больше, а в конце то, на что можно и не тратить свое время.

Фильмы

Диспетчер (Relay, 2024). Не шедевр, но весьма неплохо. А на фоне остального шлака так даже и хорошо.

Священная дорога (Hallow Road, 2025). Мне понравилось как фильм сделан. Разочаровал разве что открытый финал, который оставляет зрителя без конкретного ответа о том, а что же это было. Но фильм специфический, моей жене, например, совсем не понравился. Так что рекомендовать к просмотру не возьмусь.

84 м² (84jegopmiteo, 2025). Странный фильм. Если нет опыта просмотра корейского кино, то может сильно удивить и разочаровать. Ибо он даже для корейского кино странный. Но мне было интересно.

Никто 2 (Nobody 2, 2025). Я воспринял этот фильм как своеобразную черную комедию с кучей трупов. В этом жанре вполне себе норм. Ни разу не шедевр, но норм. С первым же фильмом, как по мне, сравнивать вообще нельзя, как будто два совершенно разных кино.

Сверху вниз (Highest 2 Lowest, 2025). Скучно и затянуто, плюс на мой взгляд актерская игра в среднем никакая.

Хани, не надо! (Honey Don't!, 2025) Не понял ни что это, ни зачем это. Не увидел ни цели, ни смысла, ни сюжета. Потерянного времени жалко.

Сериалы

Больница Питт (The Pitt, 2025). Мне понравилось, хорошее кино.

13 клиническая. Начало (2024). Если понравился сериал "13 клиническая", то смело можно смотреть и этот. Мне понравились оба.

Черный кролик (Black Rabbit, 2025). Купился на высокую оценку и хорошие рецензии. В итоге очень жаль потраченного на просмотр времени. Где-то на середине уже был не рад, что ввязался, но не бросать же... Претензии не к качеству картинки и не к игре актеров, а с сюжету и происходящему в сериале. Тот самый случай, когда не находишь ни одного положительного персонажа, за развитием которого хотелось бы следить. Плюс в некоторых местах возникает ощущение что нам втирают какую-то дичь.

Чужой: Земля (Alien: Earth, первый сезон 2025). Редкая хрень. Хотя даже несмотря на творившийся маразм было три серии, которые смотрелись интересно и в них чувствовалась атмосфера "Чужих". Но всего три серии из восьми... В общем, не рекомендую и следующий сезон, если даже его решаться сделать, смотреть не собираюсь.

Кино вне категории

Орудия (Weapons, 2025). Не могу оценить. Может быть слишком давно не смотрел подобного кино. Может быть стал слишком старый для этого жанра. Но не оценил. Как по мне, текущая оценка в 7.1 на Кинопоиске слишком завышена.

Миссия невыполнима: Финальная расплата (Mission: Impossible - The Final Reckoning, 2025). Самое точное определение этому дала жена во время просмотра: "Это уже не фантастика и даже не фэнтези -- это уже маразм".

[life.cinema] Очередной кинообзор (2025/08)

Подошло время традиционного отчета о просмотренных за минувший месяц фильмах. Традиционно в начале каждого из списков то, что понравилось больше, а в конце то, на что можно и не тратить свое время.

Фильмы

F1 (2025). Мне понравилось. Не удивлюсь, если окажется, что это лучший фильм из просмотренных в 2025-ом.

Последний выстрел (Dead Shot, 2023). Простенько, но атмосферно. Нормально рассказанная история, за которой интересно следить, но не шедевр.

Эники-Беники (Eenie Meanie, 2025). Странное кино: начиналось как дурацкая молодежная комедия, закончилась же серьезной драмой с кучей трупов.

Долина теней (Valle de sombras, 2023). Это не "криминал", как заявлено в описании, а драма. Красиво снятая, но скучноватая.

Мир Юрского периода: Возрождение (Jurassic World: Rebirth, 2025). Скучно и предсказуемо, ничего не цепляет. Местами очень красиво снято и нарисовано, местами очень заметно, что съемки велись на фоне зеленого экрана. Но в целом сойдет, чтобы скоротать семьей вечер перед экраном.

Ограбление (The Pickup, 2025). Очень и очень посредственно. Можно глянуть только если больше ну вот совсем ничего нет.

Сериалы

Чужие деньги (первый сезон, 2025). Местами возникало ощущение "нам втирают какую-то дичь". Местами было вполне нормально. Развязка понравилась. Буду ждать второй сезон.

Город тайн (первый сезон, 2020). Нормально, хотя было несколько моментов по ходу событий, когда возникал вопрос "но как так-то?"

Бабочка (Butterfly, первый сезон, 2025). Тупенько, но бодренько. Пожалуй, главное достоинство -- это короткий сериал.

В глуши (Untamed, первый сезон, 2025). Затянуто. Есть ощущение, что все события можно было бы уместить если не в две серии, так в три точно.

[life.cinema] Очередной кинообзор (2025/07)

Традиционный обзор отсмотренных за минувший месяц фильмов. Традиционно в начале каждого из списков то, что понравилось больше, тогда как в конце то, на что я бы не рекомендовал тратить свое время. Но сразу скажу, что ничего выдающегося не было. Хотя пару картин можно глянуть если больше нечем заняться по вечерам.

Фильмы

Агент под прикрытием (La infiltrada, 2024). Показалось, что этот фильм должен быть более интересен испанской аудитории, чем международной, т.к. там рассказывается о проблеме сепаратизма басков. Мне же не хватило экшена и напряжения в картине.

Кирпич (Brick, 2025). Смотреть интересно, хотя было несколько моментов, в которых хочется спросить "ну что это за фигня, а?"

М3ГАН (M3GAN, 2022). Местами возникают вопросы из категории "что это, блин, такое было?", но в целом очень бодренько. Так что пойдет чтобы отключить мозги и скоротать вечер.

Апокалипсис Z: Начало конца (Apocalipsis Z: El principio del fin, 2024). Ничего хорошего от фильма не ждал, поэтому был приятно удивлен. Бюджетно, но эта бюджетность играет фильму в плюс, т.к. показывает как будет выглядеть зомби апокалипсис не в Лондоне, Нью-Йорке, Токио или в каком-нибудь другом мегаполисе, а в условном Зажопинске.

Бессмертная гвардия 2 (The Old Guard 2). Если первый фильм понравился, то можно смотреть и второй -- увидите все тоже самое. А если первая часть вызывала рвотный рефлекс, то лучше пройти мимо.

М3ГАН 2.0 (M3GAN 2.0, 2025). Если первый фильм еще пытался быть похожим если не на фильм ужасов, то на триллер, то вторая часть -- это, в лучшем случае, откровенный стеб и тупая подростковая комедия. Вероятно, для компании молодых людей под пиво, зайдет. Но мне не понравилось.

Балерина (Ballerina, 2025). Тупое мочилово ради тупого мочилова. Местами настолько невероятное, что фильм хочется переквалифицировать из "боевика" в "фэнтези".

28 лет спустя (28 Years Later, 2025). Редкостное говно. Неудобоваримая смесь психоделики и маразма. Жаль потраченного на просмотр времени.

Сериалы

Киллербот (Murderbot, первый сезон, 2025). Мне понравилось, хорошая комедия. А вот моей жене -- нет. Так что рекомендовать к просмотру не буду, т.к. может быть эта картина рассчитана на очень специфическую аудиторию, вроде меня.

Роковая афера (Factice, первый сезон, 2025). Странное впечатление. Вроде как замах на незамысловатую криминальную комедию. Но для легкой комедии там слишком много насилия и убийств. Тогда как на полноценную криминальную драму или добротный триллер совершенно не тянет. Тем не менее, на фоне второго сезона "Фишера" выглядит добротно сделанным кино.

Фишер (второй сезон, 2025). Первые три серии были еще ничего, последние три серии -- откровенный шлак, а развязка -- унылое говно. В итоге жалко потраченного времени. Добавлю еще, что на мой взгляд, Ирина Старшенбаум в роли и.о. начальника милиции ну совершенно неубедительна, абсолютный мискаст.

Вне категории

Главы государств (Heads of State, 2025). Это невозможно воспринимать всерьез: авиаперелет из Лондона в итальянский Триест над территорией Белоруссии и эти наши знаменитые горные долины... После такого происходящее на экране превращается в сплошной цирк. Хорошо хоть не уродов, но тут как посмотреть.

[life.cinema] Очередной кинообзор (2025/06)

Традиционный отчет о просмотренных за минувший месяц фильмах. Традиционно в начале каждого из списков идет то, что понравилось больше, а в конце то, на что можно и не тратить свое время.

Фильмы

Маскарад (Mascarade, 2022). Отличное кино. Наверное лучшее, что довелось посмотреть за последние месяцы.

Хищник: Убийца убийц (Predator: Killer of Killers, 2025). Редко даю ссылки на полнометражные мультфильмы. Но этот точно заслуживает внимание тех, кому нравятся фильмы про Хищника.

Пункт назначения: узы крови (Final Destination: Bloodlines, 2025). Мне понравилось, любители жанра могут смело смотреть. Сравнивать с самым первым фильмом "Пункт назначения", который сейчас чуть ли не культовым статусом обладает, не буду, т.к. плохо его помню.

Воздушный перевозчик (La extorsión, 2023). На удивление неплохо. А если бы актеры еще и поменьше кривлялись, то было бы и просто отлично. Но это, наверное, особенность национальной актерской школы.

Игра вдовы (Widow's Game/A La viuda negra, 2025). Простенько. И это не детектив, т.к. быстро становится понятно что к чему. Но как рассказ о незамысловатой, но трагичной, криминальной истории, вполне себе норм. Большим плюсом лично для меня то, что фильм европейский и по своей стилистики сильно отличается от голливудской продукции.

Дело «Мальдорор» (Maldoror, 2024). Специфическое кино. Далеко не шедевр. И советовать его к просмотру сложно. Но оно хотя бы по своей стилистике очень и очень сильно отличается от красочного голливудского гламура.

Новичок (The Amateur, 2025). Снято, вроде бы, нормально. И актеров неплохих подтянули. Но при просмотре возникает ощущение, что смотришь какую-то сказочку, которая и заканчивается счастливым сказочным образом.

Грешники (Sinners, 2025). Как-то по шуму вокруг и восторженным отзывам ждал чего-то вроде "От заката до рассвета", только с неграми, а вышло что-то затянуто нудное и, я бы даже сказал, детское. Сцена после титров слегка спасает происходящее на экране, но не сильно.

Сериалы

Ганстерленд (MobLand, первый сезон, 2025). Круто, конечно, снято. И смотреть интересно. А вот финал разочаровал. Ожидал кровавой бойни на весь Лондон и окрестности. Вышло же не то, чтобы предсказуемо, но без удивления.

Ночной агент (The Night Agent, первый сезон, 2023). Очень простенько, местами предсказуемо, местами совершенно невероятно. Но зато бодренько.

Невозможно поверить (Unbelievable, первый сезон, 2019). В принципе, неплохо. Но в последней серии развели столько соплей, что прям караул, сильно подпортили общее впечатление.

Отдел нераскрытых дел (Dept. Q, первый сезон, 2025). Чем смотреть это с мучением растянутое на 9 серий "нечто" лучше глянуть датский "Мистериум. Начало" от 2013-го года. По тому же произведению и с теми же общими чертами, но гораздо более удачный фильм.